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از خود گذشت...از خود گذشت...
داشــتیم مسئله حل می کردیم. درس ریاضی بود و راستش، 
هم حواســمان پرت بود و هم توی مخمــان نمی رفت. وضع 
خانواده های بعضی بچه ها هــم خیلی خوب نبود. ناچار بودند 
گرســنه به مدرسه بیایند و فسفری نبود که بسوزانند و درس 
را یاد بگیرند! چند بار درس را توضیح داد و ســؤالات را جواب 
داد. بنا کرد به حل دوبارة مســائل، اما این بار مسائل خودش! 
ایران روزی... بشــکه نفــت دارد. آمریکایی ها که صنعت نفت 
دستشان است، این بشــکه ها را روزی... دلار می فروشند. اگر 
قیمت تمام شــدة هر بشکه نفت ... باشــد، حساب کنید: الف( 
ســود هر بشکه نفت؟ ب( اگر جمعیت مردم ایران 30 میلیون 

نفر باشد، سهم هر ایرانی از این پول چقدر می شود؟
 ـ شاید حساب وکتاب را نفهمیدیم، اما خوب خوب فهمیدیم 
چقدر درد دارد که بــه اجنبی باج می دهیم. نمی گذارند روی 
پای خودمان بایستیم؛ به خصوص بچه هایی که گرسنه تر از ما 
بودند. ســاواك که خبردار شــده بود، خیلی تحمل نکرد. زود 

دستگیرش کردند.

ـ روی گونــی که نمی شــد چیزی آویزان کــرد. خودش و 
شــاگردانش آمده بودند. بالاخره تکلیف همه بود. کشور همه 
بود. هــوای داخل هم کم می آمد برای نشســتن بچه ها. همه 
حواسشــان را داده بودند به آموزش های نظامی. گوشه ای در 
بیرون از ســنگرها پیدا کرده بود. با چند برگ نخل، سایه بانی 
هم بــرای بچه بنا کــرد. همان جا تخته ســیاه و گچ را زمین 
گذاشــت و آمد دنبال بچه ها. گفت تا جایی که می شــود، از 
درس و مشــق جا نمانید. فلان ساعت هر روز همین جا بیایید، 
تا جایی که بشود، خودم درستان می دهم. وسط جنگ، وسط 
جبهــه! همه یک جــور تکلیف را جلوی خودمــان می دیدیم، 
امــا او دو تکلیف را! فرماندة گردان به او گفته بود، هاشــمی 
جان جریان چیســت؟! گفته بود مهم این اســت که همیشه 
باید جلوی دشــمن بایستیم. الان با تفنگ لازم است که شما 
آموزششان می دهید، اما بعد از جنگ که لازم می شود با علم، 

من باید آموزششان بدهم. نباید جا بمانند.
ـ درســت زمانی بود که داشتیم وســط کلاس شلنگ تخته 
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می انداختیم. آرام و باوقار ایستاد و نگاه کرد تا آرام شدیم. با نگاه 
نافذش هنرمندانه کلاس را به نظم برگرداند. صدایش را صاف 
کرد و گفت این ها که شــور و طراوت نوجوانی هستند. حرمت 
کلاس و معلم هم قدر همین نشاط مهم است که باید هوایش 
را داشته باشید. بچه ها سرشان را پایین انداخته بودند، آن قدر 
که بند هــای کتانی و طرح موزاییک را می دیدند. حدســمان 
این بود که ... اصلًا حدس ما مهم نیســت! گفت سرتان را بالا 

بگیرید. همیشه سرتان را بالا بگیرید تا توسری خور نشوید.
ـ شاگرد پرسروصدا و بی هنر را زنگ تفریح گوشه ای از سالن 
فراخواند و با او صحبت کرد. برافروختگی چهره و دقت و حرص 
ادای کلماتش از دور هم نشان می داد دلش مثل سیر و سرکه 
برای شــاگردش می جوشد، که نکند عاقبت به خیر نشود! نکند 
بزرگ تر که شــد حســرت چوب و نصیحت معلم را بکشد که 
چرا هوش و حواس  پرت شــدة دورة نوجوانی اش را سر جایش 
نیاورد! شاید الان متوجه نشود، اما بزرگ تر که شد، زندگی اش 
که جدی تر شــد، آن چهره و حرص وجوش یادش می آید. فکر 
می کردیم با او گفته باشــد ســر کلاس خیلی حرف می زنی. 
هاج و واج ماندیم وقتی شــنیدیم که گفته، نبینم اراده ات کم 
شده باشد! چند وقتی است سر کلاس می بینم حال و حوصله 

نداری، نگران شده ام که برای زندگی ات کم اراده شده باشی!
ـ مدرســة درست و درمانی در روســتا نبود. یعنی جمعیت 
دانش آموزان آن قدر نبود که در روســتا مدرسه داشته باشیم. 

معلم از مرکز دهســتان می آمــد. با همان خــودروی تیبای 
ســفیدش که همیشــه گل مســیر به تایر و رکابش چسبیده 
بــود. اول مهر بود که بــرای مکان کلاس فکر کــرده بودیم. 
روی تپه هم سرســبز بود و هم ســروصدا نبود و جان می داد 
برای درس خواندن، مدرسه. کلاسمان روی تپه بود و صندلی 
هم ســبزه های روی تپه. فقط یک چیز کم داشتیم! روی چه 
بنویســیم و معلم درس بدهد؟! اطراف را نگاه کردیم، خبری 
نبود، دیدم به ماشینش خیره شده است. دستمال را از ماشین 
بیرون آورد و گل ها را پاك کرد. ماشــین را جلوتر پارك کرد 
و با ماژیک روی بدنة ســفید ماشین شروع کرد به نوشتن. آن 
سال، تختة سفید کلاس سرســبزمان، بدنة ماشین معلم بود. 
هر چه روی ماشــین می نوشت، ما می خواندیم. برای بقیه باید 

از خود گذشت.
معلم بودن خیلی ســخت است. اصلًا شاید برای همین است 
که قیمتی و ارزشمند است؛ مثل الماس. معلم بودن خیلی هنر 
می خواهد. شاید برای همین است که حرف و آموخته هایش در 
دل وجانمان حک می شود. این فقط از یک اثر هنری برمی آید. 
همین است که قیمت بردار نیست. آن ایستادگی، آن ایثار، آن 

پرارادگی و آن درس مقاومت!
دل چه شناسد که چیست قیمت سودای تو

 قدر چه داند صدف، دُرّ شب افروز را


